25.1.08

i morti non sono piu soli


Estas palabras sueltas sobre la tragedia de un escritor.

Seducido, por una vez, por los encantos de una precisa muchacha – una muchacha naive, tierna, bellísima -. Seducido en la acepción más original y primitiva: sustraído de sí mismo, desviado de las prácticas que configuró como su destino. Se siente encantado por las formas de la muchacha, extraviado en los éxtasis de la lejanía que junto a esta muchacha habita. Librado del mundo en ella – incluso a veces suspendido de los vicios de ser Debret Viana – debiera ser feliz. Sin embargo, toda una fase de sí mismo – una de las fases relegadas – se recluye inhóspita en la oscuridad y ladra, y con su ladrido lo retiene. Lo retiene en la culpa de ser un escritor que no escribe.

*--******-------------.

No le sirve (lo intentó) el consuelo de “hoy que hay vida, se vive; mañana, cuando no haya, se escribirá”.
Siente que la escritura no puede ser tan endeble como para depender de una circunstancia tan fortuita como la ausencia de pena.

*/*/*/*****////-----...........¿

Esto lo lleva a otro dilema (acaso el centro de la cuestión): ¿hay que agonizar para escribir? ¿se puede escribir -escribir bien- sino con la agonía? Y si ese fuese el caso, ¿acaso el no está agonizando, más o menos, siempre?

No importa, porque esa muchacha lo distrae de las aguas que bullen en el fondo de los abismos donde él buscaba los reflejos más fétidos del mundo para mojar allí su pluma. (tiene que hacer un movimiento brusco, de mucho esfuerzo, para vislumbrar el perímetro de tristezas que circunda los destellos de la isla que configura, acurrucado, junto a su amante; y aun así no logra un impulso lo suficientemente fuerte como para sostenerse frente a la hoja) Frágil, herido por la nostalgia de la música que mana del silencio del cuerpo de su amante, se aparta de la marejada rumiante de palabras aletargadas en el paladar de la existencia, y marcha tras los signos de la muchacha, o yace, pequeñísimo, abrazando las cosas que ella tocó, buscando respirar de ella, al menos, su ausencia. (encriptado, tal vez, en la memoria de los objetos movidos, los signos desvelados por su tacto leve, su mirada táctil, su ausencia después).

=¿(((((///**----*/*-////$--

Es que, ¿a quién le importa? Le da pudor. Detesta los discos de los músicos que encontraron el amor y cuentan lo bien que andan, y como tener hijos les dio sentido a sus vidas. Siempre es mala música (si alguien no la está pasando horrible, que tenga la decencia de no decirlo, o, al menos que no contamine la cultura con confesiones banales).

Además, el sentido…
Recuerda que Pasolini decía sobre el cine:
“es absolutamente necesario morir, porque, mientras estamos vivos, carecemos de sentido, y el lenguaje de nuestra vida (con el que nos expresamos, y al que, por lo tanto, atribuimos la máxima importancia) es intraducible: un caso de posibilidades, una búsqueda de relaciones y de significados sin solución de continuidad. La muerte realiza un rapidísimo montaje de nuestra vida: o sea selecciona sus momentos verdaderamente significativos (inmodificables ya por otros posibles momentos contrarios o incoherentes), y los ordena sucesivamente, haciendo de nuestro presente, infinito, inestable e incierto, y por lo tanto, lingüísticamente no descriptible, un pasado claro, estable, cierto y, por lo tanto, lingüísticamente bien descriptible (precisamente en el ámbito de una Semiología General). Sólo gracias a la muerte, nuestra vida sirve para explicarnos. (...) Después de la muerte ya no existe esa continuidad de la vida, pero existe su significado. O ser inmortales e inexpresivos o expresarse y morir.


........../8//*/*/00----------¿¿¿/-

Habría que preguntarse: ¿tendrá la literatura (el ansia de literatura, la necesidad de literatura) el suficiente poder como para revertir, o, cuanto menos, sabotear este feliz estado de afasia?

Nosenose

Pero yo no creo que alcance usar los recursos de la literatura – su discurso – para delatar esta trama, para sublimar las venganzas por venir.

**///////**---*/

Aunque, claro, fue necesaria la tercera persona para decir estas cosas.



/ / /

15.1.08

remembering holderlin

Remembering Holderlin, a colación de muchas cosas, entre ellas, mi ausencia, esta afasia del lado de acá - que no pacta con la no-escritura, sino más bien con una apatía hacia esta vidriera de mí mismo, ahora que me parece que no sufro lo suficiente como para ser interesante, y que en estos últimos tiempos, acompasados por una serenidad que no sabría merecer, convivo con mi fase más débil, allí cada vez que me siento bien, que no tengo cómo quejarme y que no logro disfrazarme detrás de ninguna pena que me dignifique -. Entonces, tal vez, los versos de Holderllin, que decía, por el final:

tiene que retirarse a tiempo
aquel por quien habló el espíritu


pero igual dejo la puerta entornada, a la espera de nuevas tempestades (atento en la noche - ahora tanto más breve que en los tiempos de escritura -, cualquier ventizca me entusiasma, y sueño tifones allí donde ronronea, perezosa, una puerta en la dócil madrugada, apenas rozada por la luz nocturna de los ojos de los gatos)

4.1.08

blink


El calor me recuerda que tengo un cuerpo. Enero, otra vez. Fue como parpadear. Evanescencia de las cosas, volatilidad del momento que, ensimismado a ese lábil grumo del tiempo, confundí conmigo y con el universo. Lo que queda de lo que pasa es tan poco, (tan etéreo, tan quimérico, tan tóxico) que siento el deseo, lánguido y lejano, como quien siente que sueña que la vida pudo ser de otra manera y sabe, con su lado despierto de sí mismo, que la belleza de soñar yace en su sublime inutilidad, en la gracia – un poco divina - de malograr el tiempo que pudo servir de algo, tal vez: así, el deseo de inscribir mi vida en la inmanencia de lo que se pierde, pasar con lo que pasa y no quedarme con lo que se queda, como se queda el polvo sobre las cosas quietas, que nadie necesita, que nadie busca, que nadie espera, sumidas en la lenta invisibilidad de la quietud.

1.1.08

breakdown
breakdown
breakdown
- soul malfunction -
__________system reboot_________
long-term re-animation silence....please wait